KENCAN (2)


KENCAN (2)

Penulis : Lidwina Ro 



Hujan sudah reda, menyisakan aroma petrikor dan udara yang lembab dan menenangkan. Tapi entah mengapa, kali ini aku penasaran tidak menemukan alamat Arini yang sudah dia share kemarin.

Sudah lima kali aku bolak balik menyusuri jalan ini, akan tetapi selalu berakhir di ujung pertigaan jalan yang merupakan tanah kosong. Sialnya, Arini tidak bisa aku hubungi lagi, sejak percakapan siang di hujan deras tadi. Mengapa, ya, tiba-tiba ponsel Arini tidak aktif? Sebenarnya ke mana dia?

Aku menghela napas. Setelah memarkir sepeda motor di depan tanah kosong, aku mencoba membaca nomor rumah Arini sekali lagi. Lalu menatap tajam tanah kosong yang tampak terlihat lama tak dijamah manusia lagi. Banyak ditumbuhi ilalang, tak terawat, kotor dan ....

“Mas!”

Aku menoleh kaget. Seorang wanita paruh baya tampak keluar dari rumah, persis di sebelah tanah kosong itu. Aku segera mengangguk sopan.

“Masnya mencari siapa, ya?”

“Eh, anu, Bu. Mohon maaf, saya sedang mencari alamat Arini. Apa Ibu mengenal Arini?”

Wanita itu diam, matanya melirik ke arah tanah kosong itu sejenak, lalu menatapku lurus dan datar. Perlahan kepalanya mengangguk samar. Hatiku pun lega, ternyata ada yang mengenal Arini.

“Arini ... adalah anak Ibu.”

Ah, aku pun semakin lega.

“Tunggu dulu, ya, Mas. Ibu panggilkan.”

“Terima kasih, Bu. Eh, saya ambil motor dulu.”

Hatiku riang. Kencan akan berlanjut. Aku pun berbalik mengambil sepeda motor. Ketika aku hendak menuntun motorku memasuki pintu gerbang rumah ibunya Arini, dua orang lelaki melintas. Salah seorang menyapa, dan menepuk halus bahuku. Melihat sarung dan peci mereka, aku mengira mereka akan pergi salat ke masjid.

“Eh, Mas, tunggu dulu. Masnya ini mau ke mana?”

“Selamat malam, Pak. Saya mau bertemu dengan teman saya, Arini.”

Kedua lelaki itu sontak saling pandang. Lelaki yang agak tua lalu berdehem, sedang yang satunya menyeletuk, hampir membuat jantungku copot.

“Arini yang berbaju merah itu?”

Aku mengernyit. Perasaanku mulai tak enak. Hei, dari mana mereka tahu dress code Arini yang akan berkencan denganku malam ini? Di saat aku berusaha mengumpulkan logika, kembali lelaki yang agak tua itu menepuk bahuku.

“Sudahlah, Mas pulang saja. Sesungguhnya Arini telah lama meninggal. Sudah banyak lelaki yang diganggu Arini. Ya, seperti anda ini.”

“Jadi ... jadi Arini? Inalillahi ....”

Kedua lelaki paruh baya itu mengangguk-angguk, sambil menatap iba.

“Lalu ibunya? Tapi saya tadi bertemu ibunya.”

Aku membeku, menatap tak percaya rumah di mana ibunya Arini tadi, baru saja masuk ke dalam rumah. Kulihat rumah itu sepi, sama seperti tanah kosong sebelahnya. Banyak ilalang tumbuh liar, kotor, dan rumahnya .... tiba-tiba aku baru sadar rumahnya berubah seperti tak terurus. Aku mengucek mata, seolah mencoba mengembalikan akal sehatku yang tersesat. Jangan-jangan ini waktuku kena karma, seperti kata Mario tadi siang?

“Ibunya Arini juga sudah lama meninggal. Mereka berdua meninggal dalam kecelakaan bus yang sama. Pulanglah, Mas. Dan banyak istighfar. Allah masih melindungimu. Mari, Mas, kami salat dulu.”

Aku mengangguk gugup, tak lupa mengucap salam dan terima kasih. Rasa dingin masih menjalari tubuh dan kudukku. Aku perlu waktu untuk mengembalikan keterkejutanku. Tiba-tiba ponselku bergetar. Gemetar tangan dan seluruh tubuh, saat melihat muncul sebuah nama di sana. Arini.


( Selesai )


Cikarang, 22.05.23

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

SEBUAH RAHASIA

Gambar
SEBUAH RAHASIA Penulis : Lidwina Ro  Ada apa ini? Apa sebenarnya yang terjadi dengan otakku kali ini? Dengan gemas aku menjambak pelan rambutku sendiri. Lalu aku menutup mata, mencoba menghalau penglihatan yang tiba-tiba muncul lagi. Sayang sekali, di depan mataku, layar lebar tak kasatmata itu tetap menayangkan potongan-potongan peristiwa tentang kegiatan sehari-hari, dan pikiran polos Mbok Mimin, pembantu setiaku.  Tiba-tiba menyelinap satu ide di kepalaku. “Mbok.” Aku menarik lengan Mbok Mimin untuk lebih mendekat padaku. Mbok Mimin pun merapat ke tempat tidurku, di mana aku berbaring. “Ya, Non?” “Siapa sebenarnya Tante Evi, Mbok?” tanyaku hati-hati pada pembantu tua yang sudah lama ikut keluargaku, sejak aku masih bayi. Aku percaya Mbok Mimin tidak akan membohongiku. Mbok Mimin yang sedang mengantar nampan sarapanku, terperanjat kaget. Sejak selamat dari kecelakaan maut itu, ada suatu perubahan dalam diriku, yang belum kukatakan pada siapa pun. Tidurku tak pernah nyenyak lagi,
Baca selengkapnya

AYUNAN

Gambar
 AYUNAN Penulis : Lidwina Ro  Ini baru pertama kali Adel ikut arisan ibunya di rumah Bu Sarah. Rumahnya besar dan bagus. Ada taman dengan air mancur. Bahkan di sudut halaman ada perosotan dan ayunan. Tapi semua itu tidak menarik bagi Adel.   “Adel mau pulang, Bu. Ayo pulang, sekarang,” rengek Adel, di suatu sore, sambil meraih lengan ibunya.  Perlahan-lahan genggamannya pada sang ibu semakin kuat. Berkali-kali anak berumur sekitar lima tahunan itu menempelkan wajah ke lengan ibunya, seolah meminta perhatian. Sayang, tidak ada jawaban dari ibunya. Yang ada hanya obrolan seru dan canda riang sekelompok ibu-ibu yang sedang menggelar acara arisan. Maklum, ibu-ibu itu hanya bertemu sekali sebulan dengan temannya dalam acara arisan, yang tentu saja lebih banyak bergosipnya dari pada mengocok arisan. Jadi mana bisa diganggu? Mustahil! “Bu? Ayo pulang sekarang, Bu!” rengek Adel. Tangannya mulai menarik-narik lengan ibunya. “Kok, pulang? Arisannya saja belum dimulai. Jangan nakal, begitu, ah! M
Baca selengkapnya

TAMAN KOTA (2)

Gambar
TAMAN KOTA (2) Penulis : Lidwina Rohani  Beberapa tuna wisma terbangun dari alam mimpi mereka. Sebagian menyumpah marah karena kaget dengan teriakan panik Bono, sebagian hanya menoleh sebentar, menggerutu, dan melanjutkan tidur. Bono berlari kencang ke arah gerobak dorong Mbah Gani, penjaja kopi keliling yang masih terlihat melayani seorang pemuda ngopi di bawah pohon cemara. “Mbah! Mbah Gani! A-ada ... itu, A-ada ....” “Ada apa to, Bon? Sudah malam kok masih berkeliaran? Ndak pulang kamu?” hardik Mbah Gani menatap tajam. “A-ada orang ma-mati, Mbah! Di-di sana! I-itu ... di sana,” terengah-engah  Bono mengatur nafasnya, sambil menunjuk kebun kosong. “Kowe mendem, to le?” ( kamu mabuk toh, nak? ) “Ya, ampun, Mbah!” pekik Bono putus asa, lalu bersimpuh jatuh ke rumput, tak kuat berdiri lagi. Keringat dingin membanjiri wajah dan tubuhnya. Mengalir deras tak bisa dicegah.  Pemuda yang baru saja akan menyeruput kopinya sontak meletakkan gelasnya kembali. Dia menarik lengan Bono, membantunya
Baca selengkapnya